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1. KRAWANG – BEKASI oleh Chairil Anwar 

 

Kami yang kini terbaring antara Krawang – Bekasi 

tidak bisa teriak “Merdeka” dan angkat senjata lagi. 

 

Tapi siapakah yang tidak lagi mendengar deru kami, 

terbayang kami maju dan berdegap hati? 

 

Kami bicara padamu dalam hening di malam sepi 

Jika dada rasa hampa dan jam dinding yang berdetak 

 

Kami mati muda. Yang tinggal tulang diliputi debu. 

Kenang, kenanglah kami. 

 

Kami sudah coba apa yang kami bisa 

Tapi kerja belum selesai, belum apa-apa 

 

Kami sudah beri kami punya jiwa 

Kerja belum selesai, belum bias memperhitungkan arti 4-5 ribu nyawa 

 

Kami cuma tulang-tulang berserakan 

Tapi adalah kepunyaanmu 

Kaulah lagi yang tentukan nilai tulang-tulang berserakan 

 

Ataukah jiwa kami melayang untuk kemerdekaan, kemenangan dan harapan  

atau tidak untuk apa-apa, 

Kami tidak tahu, kami tidak lagi bisa berkata 

Kaulah sekarang yang berkata 

 

Kami bicara padamu dalam hening di malam sepi 

Jika ada rasa hampa dan jam dinding yang berdetak 

 

Kenang, kenanglah kami 

Teruskan, teruskan jiwa kami 

 

Menjaga Bung Karno 

menjaga Bung Hatta 

menjaga Bung Sjahrir 

 

Kami sekarang mayat 

Berilah kami arti 

Berjagalah terus di garis batas pernyataan dan impian 

 



Kenang, kenanglah kami 

yang tinggal tulang-tulang diliputi debu 

Beribu kami terbaring antara Krawang – Bekasi.  

 

(1948) 

 

 

2. CERITA BUAT DIEN TAMAELA oleh Chairil Anwar 

 

Beta Pattiradjawane 

Yang dijaga datu-datu 

Cuma satu. 

 

Beta Pattiradjawane 

Kikisan laut 

Berdarah laut. 

 

Beta Pattiradjawane 

Ketika lahir dibawakan 

Datu dayung sampan. 

 

Beta Pattiradjawane, menjaga hutan pala. 

Beta api di pantai. Siapa mendekat 

Tiga kali menyebut beta punya nama. 

 

Dalam sunyi malam ganggang menari 

Menurut beta punya tifa, 

Pohon pala, badan perawan jadi 

Hidup sampai pagi tiba. 

 

Mari menari! 

mari beria! 

mari berlupa! 

 

Awas jangan bikin beta marah 

Beta bikin pala mati, gadis kaku 

beta kirim datu-datu! 

 

Beta ada di malam, ada di siang 

Irama ganggang dan api membakar pulau … 

 

Beta Pattiradjawane 

Yang dijaga datu-datu 

Cuma satu. 

 

(1946) 



 

 

3. ORANG-ORANG MISKIN oleh W.S. Rendra 

 

Orang-orang miskin di jalan, 

yang tinggal di dalam selokan, 

yang kalah di dalam pergelutan, 

yang diledek oleh impian, 

janganlah mereka ditinggalkan. 

 

Angin membawa bau baju mereka. 

Rambut mereka melekat di bulan purnama. 

Wanita-wanita bunting berbaris di cakrawala, 

mengandung buah jalan raya. 

 

Orang-orang miskin. Orang-orang berdosa. 

Bayi gelap dalam batin. Rumput dan lumut jalan raya. 

Tak bisa kamu abaikan. 

 

Bila kamu remehkan mereka,  

di jalan kamu akan diburu bayangan. 

Tidurmu akan penuh igauan, 

dan bahasa anak-anakmu sukar kamu terka. 

 

Jangan kamu bilang Negara ini kaya 

kerna orang-orang miskin berkembang di kota dan di desa. 

Jangan kamu bilang dirimu kaya 

bila tetanggamu memakan bangkai kucingnya. 

Lambang Negara ini mestinya trompah dan blacu. 

Dan perlu diusulkan 

agar ketemu presiden tak perlu berdasi seperti Blanda. 

Dan tentara di jalan jangan bebas memukul mahasiswa. 

 

Orang-orang miskin di jalan 

masuk ke dalam tidur malammu. 

Perempuan-perempuan bunga raya 

menyuapi putra-putramu. 

Tangan-tangan kotor dari jalanan 

meraba-raba kaca jendelamu. 

Mereka tak bisa kamu hindarkan. 

 

Jumlah mereka tak bisa kamu mistik jadi nol. 

Mereka akan menjadi pertanyaan 

yang mencegat ideologimu. 

Gigi mereka yang kuning 

akan meringis di muka agamamu. 



Kuman-kuman sipilis dan t.b.c. dari gang-gang gelap 

akan hinggap di gorden presidenan 

dan buku programa gedung kesenian. 

 

Orang-orang miskin berbaris sepanjang sejarah, 

bagai udara panas yang selalu ada, 

bagai gerimis yang selalu membayang. 

Orang-orang miskin mengangkat pisau-pisau 

tertuju ke dada kita, atau ke dada mereka sendiri. 

O, kenangkanlah: 

orang-orang miskin 

juga berasal dari kemah Ibrahim. 

 

(4 Februari 1978) 

 

 

4. TANGIS oleh W. S. Rendra 

 

Ke mana larinya anak tercinta 

yang diburu segenap penduduk kota? 

Paman Doblang! Paman Doblang! 

 

Ia lari membawa dosa 

tangannya dilumari cemar noda 

tangisnya menyusupi belukar di rimba. 

 

Sejak semalam orang kota menembaki 

dengan dendam tuntutan mati 

dan ia lari membawa diri 

Seluruh subuh, seluruh pagi. 

 

Paman Doblang! Paman Doblang! 

Ke mana larinya anak tercinta 

di padang lalang mana 

di bukit kapur mana 

mengapa tak lari di riba bunda? 

 

Paman Doblang! Paman Doblang! 

Pesankan padanya dengan angin kemarau 

ibunya yang tua menunggu di dangau. 

 

Kalau lebar nganga lukanya 

mulut bunda „kan mengucupnya. 

 

Kalau kotor warna jiwanya 

ibu cuci di lubuk hati. 



 

Cuma ibu yang bisa mengerti 

ia membunuh tak dengan hati. 

 

Kalau memang hauskan darah manusia 

suruhlah minum darah ibunya. 

 

Paman Doblang! Paman Doblang! 

Kataka, ibunya selalu berdoa. 

Kalau ia „kan mati jauh di rimba 

suruh ingat marhum bapanya 

yang di sorga, di imannya. 

 

Dan di dangau ini ibunya menanti 

dengan rambut putih dan debar hati. 

 

Paman Doblang! Paman Doblang! 

Kalau di rimba rembulan pudar duka 

katakan, itulah wajah ibunya. 

 

 

5. SELAMAT PAGI, YAYANG oleh Arifin C. Noer   

 

ketika cahaya matahari tumpah lewat kaca jendela 

angin pun memainkan pucuk dedaunan, bunga-bunga genit jadinya 

 

kita sama-sama menggeliat tanpa saling menatap 

diam-diam berterimakasih kepada udara 

- kepada hidup 

karena kita masih mau percaya pada cinta 

di atas karpet berserakan sisa-sisa 

percakapan-percakapan kita mimpi-mimpi kita semalam 

di antara sepatu-sepatu sandal-sandal 

celana-celana baju-baju 

asbak yang penuh putung, gelas-gelas kosong 

botol-botol kosong 

 

langit pagi ini langit kita 

berwarna biru muda rata dan terbuka 

biarkan bening biarkan hening 

jangan putar kaset dulu jangan ada gerak dulu 

aku hanya ingin mendengar menghirup  

desah nafasmu 

dan menatap matamu 

pandanganmu yang selalu bagai malam 

 



kita harus berterimakasih kepada hidup 

karena kita masih mempercayai cinta 

sekarang segeralah mandi berpakaian yang rapi 

sisir rambut biarkan terjulai seperti biassanya 

kalau mau pake sipat hati-hati, jangan kena bolamata 

nah segeralah 

 

selamat pagi, yayang 

kita akan mulai lagi 

 

mengikuti matahari 

entah ke mana 

 

(4 Oktober 1977) 

 

 

6. DALAM DOAKU oleh Sapardi  Djoko Damono 

 

dalam doaku subuh ini kau menjelma langit yang 

 semalaman tak memejamkan mata, yang meluas 

 bening siap menerima cahaya pertama, yang 

 melengkung hening karena akan menerima suara-suara 

 

ketika matahari mengambang tenang di atas kepala, 

 dalam doaku kau menjelma pucuk-pucuk cemara 

 yang hijau senantiasa, yang tak henti-hentinya 

 mengajukan pertanyaan muskil kepada angin 

 yang mendesau entah dari mana 

 

dalam doaku sore ini kau menjelma seekor burung 

 gereja yang mengibas-ngibaskan bulunya dalam 

 gerimis, yang hinggap di ranting dan menggugurkan  

 bulu-bulu bunga jambu, yang tiba-tiba gelisah dan 

 terbang lalu hinggap di dahan mangga itu 

 

dalam doa magribku kau menjelma angin yang  

 turun sangat pelahan dari nun di sana, 

 bersijingkat di jalan kecil itu, menyusup di  

 celah-celah jendela dan pintu, dan menyentuh- 

 nyentuhkan pipi dan bibirnya di rambut, dahi, 

 dan bulu-bulu mataku 

 

dalam doa malamku kau menjelma denyut jantungku, 

 yang dengan sabar bersitahan terhadap rasa 

 sakit yang entah batasnya, yang setia mengusut 

 rahasia demi rahasia, yang tak putus-putusnya 



 bernyanyi bagi kehidupanku 

 

aku mencintaimu, itu sebabnya aku takkan pernah 

 selesai mendoakan keselamatanmu 

 

(1989) 

 

7. BELAJAR KEMBALI ALIFBATA oleh Sitor Situmorang                                    

 

Satu hari dalam hidup 

Solzhenitsyn 

 

Sastra dunia? Bahasaku bahasa Indonesia, 

semoga bicaraku mengandung diam, 

diammu semakin jelas berkata. 

 

Ternyata puisi memang 

bukan sekedar gatra 

tidak pula pasar malam 

dan semudah menyebrang lapangan. 

 

Yang mati pun belajar kembali 

gagap melafal kata-kata: Arkipelag Gulag, 

dan sajak-sajak Pasternak. 

 

Sastra rahasia? Bahasa manusia, 

paling sederhana. Sandi gelap 

bagi kaum estetika. 

(Yang bukan penyair tak ambil bagian 

rahasia Rimbaud dan cintanya Chairil Anwar) 

 

Tapi aku pun sedia belajar 

alifbata sastra 

bahasa sehari-hari 

penghuni Nusantara, 

bahasa lain aku tak bisa. 

 

Aku harus bersedia 

Belajar alifbata, walau gagap: 

Arkipelag Gulag, Arkipelag Gulag, 

kepribumian Pasternak, 

 

Sepanjang lorong-lorong penjara 

ibukota-ibukota benua. 

Sepanjang jalur-jalur angkasa 

kejatuhan dan kebangkitan manusia 



 

di hutan dan padang es 

masa depan manusia. 

 

(1977) 

 

 

8. GEMA SUMPAH PEMUDA TAHUN 1928 oleh Sitor Situmorang 

 

dipersembahkan kepada kenangan 

jasa para founding fathers R.I. 

 

“Jangan pernah berhenti 

menyanyikan tanah-air tercinta!” 

demikian kutulis kubaca 

tulisan pada poster pameran 

 

karya lukisan seniman muda 

generasi pewaris panggilan 

di millenium ke-3 

 

kata-kata itu mengalir dari sanubari 

saat aku diminta menyambut dengan 

sepatah kata pameran kaum muda 

ingin menyumbang pada budaya bangsa 

 

lalu kami bersalam seperti 

sama-sama mohon restu leluhur 

dengan salam yang mengandung 

hikmah sumpah penyambung antar-generasi 

 

Satu Nusa 

Satu Bangsa 

Satu Bahasa 

 

nusa di antara berbagai nusa 

bangsa dalam taman bangsa-bangsa 

bertautan di seantero dunia 

membina ragam budaya manusia 

 

Satu Bahasa: Jiwa Merdeka 

Satu Semangat: Peri-Kemanusiaan 

terpadu dalam getaran Jiwa 

sumbangan kita: Roh Budaya Indonesia 

 

 



panggilan 

Nusantara Bahari 

 

dalam lagu khidmat sederhana 

berisi himbauan leluhur: 

 

“Jangan kamu pernah berhenti 

menyanyikan lagu cinta tanah-airmu!” 

 

“Apakah di masa tersulit atau  

di saat paling bahagia!” 

 

Lagukan-lah selalu 

Lagu tunggal: 

Lagu “Tanah-air Tercinta” 

 

Disertai janji pengabdian 

Sedalam-dalamnya! 

Selama hayat dikandung badan! 

 

(28 Oktober 2001) 

 

 

9. OSMOSA ASAL MULA oleh Sitok Srengenge 

 

Aku bertanya kepada angin, 

dari mana asalnya angan 

 angin menggoyangkan pucuk-pucuk daun 

dan kusaksikan pohon-pohon melukis lingkaran tahun 

 

 Aku bertanya kepada pohon, 

dari mana datangnya waktu, 

 pohon merekahkan kelopak bunga 

dan kusaksikan lebah hinggap menghisap madu 

 

 Aku bertanya kepada lebah, 

dari apa sel yang tumbuh jadi tubuhku, 

 lebah menggumam terbang ke dalam gua 

dan kusaksikan kelelawar menangkup kuping di dinding batu 

 

 Aku bertanya kepada kelelawar, 

dari mana awalnya suara, 

 kelelawar mengepak sayap ke langit malam 

dan kusaksikan embun bergulir serupa sungai 

 

 Aku bertanya kepada sungai, 



dari mana sumber air susu 

 sungai menjulangkan gunung 

dan kusaksikan lembah bergaun kabut 

 

 Aku bertanya kepada lembah, 

dari mana mulanya tabu, 

 lembah menyingkapkan gaun 

dan kusaksikan bumi bugil menggeliat anggun 

 

 Aku bertanya kepada bumi, 

siapa yang melahirkan Ibu, 

 bumi tersipu, tapi kudengar laut menyahut, 

“Ia bersaksi atas fakta, namun tak berdaya untuk bicara!” 

 

 Aku bertanya kepada laut, 

siapa yang menampungnya, 

 laut menggelora, tapi kerontang 

sebelum usai membilang Nama 

 

(10 Maret 1995) 

 

 

10. PENJUAL BUAH oleh Joko Pinurbo 

 

Setiap pagi penjual buah itu lewat di kampung kami, 

keluar masuk gang sambil melantunkan kata-kata hafalan: 

Bukan buah sembarang buah, buah saya manis rasanya. 

 

Dara-dara remaja senang sekali mendengarnya; 

mereka cepat-cepat berdiri di depan cermin dan menyaksikan 

bahwa pohon waktu mulai berbuah. 

Ibu-ibu muda dengan gembira merubungnya dan merasakan 

betapa pohon cinta sedang lebat buahnya. 

Hanya perempuan-perempuan tua suka tersenyum kecut 

dan kadang ada yag menangis sambil merengek manja: 

kembalikan buah saya kembalikan buah saya. 

 

“Pisangnya masih, Pak Adam?” demikian ibu-ibu setengah baya 

suka bertanya, dan sambil tersenyum bangga penjual buah itu 

menggoda, “Aduh, kok pisang lagi yang diminta!” 

 

Bukan buah sembarang buah, buah saya manis rasanya. 

Kata-kata itu terus saja diulangnya meskipun segala buah 

yang dijajakannya sudah terbeli semua. 

 

Sudah seminggu ini Pak Adam tak muncul di kampung kami. 



Kata seorang nenek yang diam-diam mengaguminya, 

penjual buah itu tampaknya sudah mendapatkan buahnya buah 

yang belum tentu manis rasanya, yang mungkin pahit rasanya. 

“Bukan buah sembarang buah,” ujar seorang perawan tua 

sambil menikmati apel yang tampak merah dagingnya. 

 

(2001) 

 

11. MUDIK oleh Joko Pinurbo 

 

Mei tahun ini kusempatkan singgah ke rumah. 

Seperti pesan ayah: “Nenek rindu kamu, pulanglah!” 

 

Waktu kadang begitu simpel dan sederhana: 

 

Ibu sedang memasang senja di jendela. 

Kakek sedang menggelar hujan di beranda. 

Ayah sedang menjemputku entah di stasiun mana. 

Siapa di kamar mandi? 

Terdengar riuh anak-anak sedang bernyanyi. 

 

Nenek sedang meninggal dunia. 

Tubuhnya terbaring damai di ruang doa, 

ditunggui boneka-boneka lucu kesayangannya. 

“Hei, bajingan kita pulang!” seru boneka singa 

yang tetap tampak perkasa, dan menggigil saja ia  

saat kubelai-belai rambutnya. 

 

Ayah belum juga datang, sementara taksi 

yang menjemputku sudah menunggu di depan pintu. 

Selamat jalan Nek, selamat tinggal semuanya. 

Baik-baik saja di rumah. Salam untuk bapak tercinta. 

 

Di jalan menuju stasiun kulihat ayahanda 

sedang celingak-celinguk di dalam becak, wajahnya 

tampak lebih tua; becak melaju dengan sangat tergesa. 

Dari jendela taksi aku melambai ke ayah, 

sekali kukecup telapak tanganku, kulambaikan; 

ia pun mengecup tangannya lalu melambai ke aku 

sambil berpesan hati-hati di jalan ya. 

 

Begitu simpel dan sederhana, sampai aku tak tahu 

butiran waktu sedang meleleh dari mataku. 

“Almarhumah nenekmu kemarin masih sempat  

menumpang taksi ini,” ujar pak sopir yang pendiam itu, 

yang ternyata bekas guruku. 



 

(2001) 

 

 

12. SANDIWARA SERATUS BABAK oleh Oka Rusmini 

 

katamu: 

“sebuah jendela memang telah terbuka sejak pagi 

mana pintumu? tempat kau melangkah 

membiasakan kakimu tercium debu 

lalu menari tanpa busana tari 

aku hanya bisa menyentuh nafasmu 

mana tubuhmu? 

yang agak asin 

penuh cat” 

 

kataku: 

“telah kusimpan dalam sajak 

dia berenang 

menyuburkan bumi 

anak-anak mendapat sepotong 

harumnya memabukkan 

menenggelamkan ratusan batang rokokmu” 

 

katamu: 

“cobalah buka pintu 

wajahnya akan memantul ke bumi 

anak-anak tak bisa melintasi jendela 

mari kita bersetubuh di tanah 

kuganti cat tubuhmu 

anak-anakkah kauinginkan dalam tidurmu? 

buka pintumu 

selagi orang-orang memandikan kebesarannya” 

 

kataku: 

“aku tak memiliki pintu” 

 

katamu: 

“kau takut menyusuri sungai kering 

kau takut anak-anak tenggelam 

kau takut membuka matamu 

kita akan berperang 

seratus hari 

tanggalkan busanamu 

kita harus telanjang 

menebus dagingmu” 



 

kataku: 

“aku takut terbakar” 

 

katamu: 

“apiku embun 

biar kuganti kulitmu 

bukakan aku pintu 

meloncatlah 

orang-orangmu hanya pandai menanam impian 

kita akan berperang  

membunuh malam 

atau berseteru dengan siang 

buka pintu 

kuajarkan kau melangkah 

memang sedikit sakit” 

 

kataku: 

“laki-laki 

atau perempuankah kau?” 

 

(29September 1996) 

 

 

13. JAKARTA oleh Oka Rusmini 

 

- barak murah, Cijantung I 

 

sebuah sungai dengan getek yang mengapung 

hutan bambu, kesegaran jambu klutuk 

bunga pohon rambutan yang mencium tanah 

dekat rumah haji betawi 

 

pesta selalu diadakan dekat kali 

anak-anak menggantung tubuhnya di akar 

melilitkan tangannya pada rakit 

bercanda dengan air 

 

sesekali buaya-buaya besar 

menggigit rakit 

anak-anak tertawa 

menyentuh taring putihnya 

 

esok siang 

seseorang harus menjadi ratu, juga raja 

tak ada yang mau 



semua ingin jadi jenderal 

 

kami berperang  

pistol batang daun pisang 

tak ada yang menang 

bapak kami semua kopral 

 

kami tetap berpesta 

anak perempuan merajang daun-daun 

menanak air kali 

“kami istri jenderal” 

 

tak pernah ada ratu 

tak pernah ada raja 

pesta terus berjalan 

matahari melepas tubuh 

 

(1998) 

 

 

14. NYANYIAN SORE oleh Acep Zamzam Noor 

 

Adalah sinar matahari yang terselip 

Di antara kubah masjid dan silhuet rumpun bambu 

Bukit-bukit tertidur dalam biru redup yang jauh 

Sebatang sungai mengalirkan kebeningannya di sela batuan 

Sesayup suara adzan dalam balutan kabut tipis 

Kampungku, segala yang kurindu tertimbun tahun-tahun bisu 

Dan kini aku ingin bersajak untukmu 

 

Adalah permadani kuning yang menghampar luas 

Petak-petak sawah dan garis-garis patah pematang hijau 

Di utara bencana panjang itu sudah lama usai 

Kini tinggal reruntuknya dalam ingatan 

Musim yang bergulir menyajikan kehijauan lain 

Lembayung menyalakan daun-daun, dalam basuhan embun 

Dan gerobak masih menyeret bebannya ke selatan 

 

Tapi di beranda sesayup ini, di hati yang bicara 

Di antara kepulan kopi panas dan asap rokok yang mengawang 

Kita semakin terpenjara bukan oleh duka atau lapar 

Juga bukan oleh kesetiaan yang menyiksa 

Kita semakin kehilangan rumah yang bernama waktu 

Sementara langit mengelam, sungai-sungai berkemas ke muara 

Daun-daun bergerak lamban oleh angin, kabut menebal 

 



Sementara percakapan tentang bunga rumput di halaman 

Galunggung yang perkasa dalam biru redup yang jauh 

Sementara suara adzan semakin lirih ditingkah rintik gerimis 

Kebun-kebun tetangga yang masih bicara tentang kesederhanaan 

Senyum gadis-gadis kecil dan ibu-ibu sepulang berwuduk 

Istriku, kita semakin terpencil bukan karena kehabisan ruang lagi 

Tapi karena terlampau bertanya tentang hidup ini 

 

(1989) 

 

 

15.  MENJADI PENYAIR LAGI oleh Acep Zamzam Noor 

 

Melva, di Karang Setra, kutemukan helai-helai rambutmu 

Di lantai keramik yang licin. Aku selalu terkenang kepadamu 

Setiap melihat iklan sabun, shampo atau pasta gigi 

Atau setiap menyaksikan penyanyi dangdut di televisi 

Kini aku sendirian di hotel ini dan merasa 

Menjadi penyair lagi. Bau parfummu yang memabukkan 

Tiba-tiba menyelinap lewat pintu kamar mandi 

Dan menyerbuku bagaikan baris-baris puisi 

Kau tahu, Melva, aku selalu gemetar oleh kata-kata 

Sedang bau aneh dari tengkuk, leher dan ketiakmu itu 

Telah menjelmakan kata-kata juga 

 

Kini aku sendirian di hotel ini dan merasa 

Menjadi penyair lagi. Helai-helai rambutmu yang kecoklatan 

Kuletakkan dengan hati-hati di atas meja 

Bersama kertas, rokok dan segelas kopi. Lalu kutulis puisi 

Ketika kurasakan bibirmu masih tersimpan di mulutku 

Ketika suaramu masih memenuhi telinga dan pikiranku 

Kutulis puisi sambil mengingat-ingat warna sepatu 

Celana dalam, kutang serta ikat pinggangmu 

Yang dulu kautinggalkan di bawah ranjang 

Sebagai ucapan selamat tinggal 

 

Tidak, Melva, penyair tidak sedih karena ditinggalkan 

Juga tidak sakit karena akhirnya selalu dikalahkan 

Penyair tidak menangis karena dikhianati 

Juga tidak pingsan karena mulutnya dibungkam 

Penyair akan mati apabila kehilangan tenaga kata-kata 

Atau kata-kata saktinya berubah menjadi prosa: 

Misalkan peperangan yang tak henti-hentinya 

Pembajakan, pesawat jatuh, banjir atau gempa bumi 

Misalkan korupsi yang tak habis-habisnya di negeri ini 

Kerusuhan, penjarahan, perkosaan atau semacamnya 



 

O, aku sendirian di sini dan merasa menjadi penyair lagi 

 

(1996) 

 

 


